手臂在克制不住的剧烈颤抖，已没了知觉。
佐伊垂着眼，安静的跪坐了一小会，若非手臂生理性的颤抖未停，还以为她已枯坐着没了生机。
窗外的雨在路上就停了，阳光拨开浓重的云层洒满大地，铅灰色被橘色驱散，温暖的阳光穿过落地窗洒满卧室的地毯，淋过雨的她浑身湿漉漉的，烘烤的好冷。
庭院里响起了蝉鸣。
那是连绵不断的悠长嘶鸣，阵阵间歇的吱呀声传入卧室里，佐伊抬眸朝外望了一眼，银杏叶早已落了遍地，只剩三两悬挂在枝桠，再要不了几阵风也要散了去。
她将潮湿的发撩拨到耳后，出神地想起——在这明斯特，这一阵蝉鸣是送别雨季。
待蝉鸣止息了，雨季也就要走了。
夏蝉，竟活得比她的爱人还要久些……
雨急时它们有处可躲，雨停就迫不及待嘶鸣，吵闹得紧。
不像他们，雨停不停，他都没处可躲，现在雨停了，她也没了归处。
这段别离的日子几乎将佐伊的心生生剜了去，半个月后再见亚瑟，他已经不理她了。若是以前，他怎么都不会舍得自己捧在心尖都嫌远的人，竟活活抱着他在雨里走了这么远的路带他回家，连鞋跟都走断了。
怪不得亚瑟，他死了，他不知道。
每次都是他出门去忙，傍晚时回到有她的家，那现在这家里没了他，他半月多不曾回来，她是一定要把他带回来的。
为了能带他回家，在以濒临破碎的身躯拦下治安厅的车队时，站在路中央的孱弱女人已经做好舍弃一切的准备。
但她的一切已经没了，她的一切都被解下绞索打包好、被蒙了一层白布运在拖车里不知要去哪，她还仅剩的唯有尊严二字。
若能把他换回来，她不在乎这点东西。
可她最近做了好多事，无一例外都是无用功，没有任何一件能把他活着换回来，没有任何一人肯帮她，曾经那些对总督府趋之若鹜的、召之即来的，现在都对这里避之不及。
她终究是知道丈夫犯了大错，但是知道的太晚了。
于是她遣散了所有人，匿名捐赠了所有的财物，不能捐赠的就变卖再捐赠，尽管许多东西都在审判庭清查财产时提前收缴了，不剩多少能支配的，她还是都卖了，只是想替丈夫赎罪，哪怕只有一点。
被没收财产时，佐伊甚至察觉到一种轻松。
捐赠到最后，就只剩下这座没人打理的宅子，空荡荡的宅邸内连家具都卖了大半，只有这间卧室相对保存完好——因为这是他们的卧室，她曾在这里抱着他度过了太多日子。
跪坐了一会，佐伊无神地晃了晃手臂，发现恢复了些知觉。
她俯下身来，揭开白布，就如往日迎接丈夫回家时那样温柔吻在亚瑟·唐纳德的脸颊，轻轻说道：
“亚瑟，我们回家了。”
她起身，抬手下意识重复她最近重复了太多次的动作，可却发现她的眼泪不知从哪天起，已经流干了。
也好，亚瑟看不到我哭了……
温婉的妻子笑了笑，凑到无动于衷躺倒在地毯上的丈夫耳边，喃喃开口：
“亚瑟，亲爱的。你等我一下，我去洗一洗……刚才雨太大了。”
沉睡的爱人没有回应她，好似是这一天的工作太繁重，一到了安心的卧室就忍不住沉沉睡了过去。
佐伊不在意，细心为他拢了拢头发，随后起身，缓缓朝浴室赤足走去，步伐风雨飘摇，远不像回家时那样稳健。
热水供应早就停了，沐浴时佐伊抱着双臂徒劳取暖，很冷很冷，如又一次步入了大雨里。
可她没有颤抖，颤抖的原因从不是因为寒冷，而是不见他。
他就在卧室，她不怕了，哪怕他不理她。
今天佐伊洗的很快，随后她裹好浴巾走回卧室，换了一身干净的裙子，还是红色的。
然后她接了一盆水，重新跪坐在亚瑟·唐纳德身边，打湿毛巾，掀掉那块白布，解开他的衣服，细细为丈夫擦拭起身子来。
擦拭的很细心，很